Het dramatische verhaal van drie grote Russische avant-gardeschilders uit het begin van de vorige eeuw – Kazimir Malevitsj, Pavel Filonov en Vladimir Tatlin – en hun aanhanger, Nikolaj Poenin, de eerste post revolutionaire commissaris van de Hermitage en de Russische Musea. Ze wijdden hun leven aan het geloof in de revolutie en haar verbinding met avant-gardekunst, maar het communistische regime verraadde hen. De geschiedenis die op de geschilderde doeken is afgebeeld, weerspiegelt de tumultueuze periode van de jaren 1920 en 30 in de Sovjet-Unie, in Leningrad en in artistieke kringen van die tijd. Pas met de perestrojka hebben de avant-gardistische schilderijen, opgeslagen in museumarchieven, weer het daglicht gezien.